Unas Navidades
V
Unas Navidades, los Reyes Magos me regalaron un maletín de pinturas al óleo, con pinceles y una tabla entelada para pintar. Lo acogí con muchísima ilusión y esa misma tarde ya estaba liado con los colores, la paleta, el aguarrás... Empecé a pintar un paisaje de una postal y el resultado fue muy pobre. No sabía esperar y todo se me volvió gris verdoso. El gris verdoso es bonito si le cortejan otros colores, pero por sí mismo es un indigente. Para tranquilizar mi conciencia me consolaba a mí mismo diciéndome que aún estaba en la mancha, aunque lo cierto era que, aquella tabla, era un lodazal, y lo aparqué.
Los humanos necesitamos las excusas para esconder nuestras frustraciones y congelarlas en respuestas automáticas ante los demás. No hablo de autoengañarse, porque pienso que llegar a eso de manera radical es difícil; lo que falta es humildad y no admitir que somos limitados. Esta situación puede durar indefinidamente hasta que llega uno y te desenchufa el frigorífico.
Y justo esto es lo que me pasó una tarde con mi tío Ignacio; cuando al darle por segunda vez la respuesta de “todavía está en la mancha”, me derrumbó todo el sistema con la pregunta: “¿y cuándo vas a salir de la mancha?”. Aún resuena a veces en mis oídos esa frase cuando no logro alcanzar lo que espero.
La mancha de un cuadro es carraspear antes de un brindis, “¿y cuándo vas a salir de la mancha?”, “¿y cuándo vas a pintar?”, “¿y cuándo vas a fabricar auténticas máquinas de crear sensaciones?”... Yo que sé.
Aplicar sólo y exclusivamente el razonamiento lógico a la acción de pintar, es absurdo. Ningún pintor, cuando comienza un cuadro tiene la imagen del resultado final. En el proceso, se escapan a la razón muchos aspectos y es la intuición del artista la que se impone. Mucha gente confunde la intuición con lo irracional, de ahí viene el tópico del artista loco o de la locura como motor creativo; la intuición es otra manera de conocer, es un atajo. Las mujeres tienen mayor intuición que los hombres: cuando llegaba a casa con mala cara, mientras mi padre me hacía preguntas para saber qué es lo que me había ocurrido, mi madre, con mirarme a los ojos, ya lo sabía.
Evidentemente, no tengo nada en contra de la razón, pero está claro que existen situaciones en la vida que el razonamiento lógico nunca resolverá y se estrellará una y mil veces sin ver la luz. Cada mañana cuando hago la cama me golpeo la espinilla con la mesita de noche; lo lógico es que para pasar entre la cama y la mesita lo primero que hay que hacer es apartar un poco la mesita para crear espacio. Pues no hay manera. Algo parecido ocurre con las cajas de medicina: por mucho que intentes recordar, siempre las abrirás por el lado en el que el prospecto cubre las pastillas.
Unas Navidades, los Reyes Magos me regalaron un maletín de pinturas al óleo, con pinceles y una tabla entelada para pintar. Lo acogí con muchísima ilusión y esa misma tarde ya estaba liado con los colores, la paleta, el aguarrás... Empecé a pintar un paisaje de una postal y el resultado fue muy pobre. No sabía esperar y todo se me volvió gris verdoso. El gris verdoso es bonito si le cortejan otros colores, pero por sí mismo es un indigente. Para tranquilizar mi conciencia me consolaba a mí mismo diciéndome que aún estaba en la mancha, aunque lo cierto era que, aquella tabla, era un lodazal, y lo aparqué.
Los humanos necesitamos las excusas para esconder nuestras frustraciones y congelarlas en respuestas automáticas ante los demás. No hablo de autoengañarse, porque pienso que llegar a eso de manera radical es difícil; lo que falta es humildad y no admitir que somos limitados. Esta situación puede durar indefinidamente hasta que llega uno y te desenchufa el frigorífico.
Y justo esto es lo que me pasó una tarde con mi tío Ignacio; cuando al darle por segunda vez la respuesta de “todavía está en la mancha”, me derrumbó todo el sistema con la pregunta: “¿y cuándo vas a salir de la mancha?”. Aún resuena a veces en mis oídos esa frase cuando no logro alcanzar lo que espero.
La mancha de un cuadro es carraspear antes de un brindis, “¿y cuándo vas a salir de la mancha?”, “¿y cuándo vas a pintar?”, “¿y cuándo vas a fabricar auténticas máquinas de crear sensaciones?”... Yo que sé.
Aplicar sólo y exclusivamente el razonamiento lógico a la acción de pintar, es absurdo. Ningún pintor, cuando comienza un cuadro tiene la imagen del resultado final. En el proceso, se escapan a la razón muchos aspectos y es la intuición del artista la que se impone. Mucha gente confunde la intuición con lo irracional, de ahí viene el tópico del artista loco o de la locura como motor creativo; la intuición es otra manera de conocer, es un atajo. Las mujeres tienen mayor intuición que los hombres: cuando llegaba a casa con mala cara, mientras mi padre me hacía preguntas para saber qué es lo que me había ocurrido, mi madre, con mirarme a los ojos, ya lo sabía.
Evidentemente, no tengo nada en contra de la razón, pero está claro que existen situaciones en la vida que el razonamiento lógico nunca resolverá y se estrellará una y mil veces sin ver la luz. Cada mañana cuando hago la cama me golpeo la espinilla con la mesita de noche; lo lógico es que para pasar entre la cama y la mesita lo primero que hay que hacer es apartar un poco la mesita para crear espacio. Pues no hay manera. Algo parecido ocurre con las cajas de medicina: por mucho que intentes recordar, siempre las abrirás por el lado en el que el prospecto cubre las pastillas.
Comentarios